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Souvenirs rouges et personnels  
de l’historien-géographe René Vautier
Le collège public de Pl�meur (commune du Morbihan) a ouvert ses 
portes peu de temps avant le coup d’Etat de Pinochet, au Chili. Consultés, 
les enseignants proposèrent des noms de baptême pour l’édiice : les en-
seignants communistes penchaient pour Pablo Neruda, les enseignants 
socialistes pour Salvador Allende. Les élus (de droite) tranchèrent : ce 
fut Charles de Gaulle. Dans les couloirs du collège Charles-de-Gaulle, 
j’essayais de ne pas trop croiser mes parents qui y enseignaient en tant 
que profs d’Histoire-Géo (ma mère) ou Histoire-Géo-Français (mon 
père). Membres de la cellule des enseignants, ceux-ci étaient très actifs 
sur la section PCF de la ville –  en fait un gros bourg en pleine expan-
sion, accolé à la ville portuaire (et populaire) de Lorient. Ils avaient 
alors pour voisins et camarades un couple d’enseignants –  les ensei-
gnants se fréquentent beaucoup entre eux  –, les Bouvier,  Jeannine et 
Claude. Claude Bouvier était par ailleurs peintre et connaissait  Vautier 
depuis 1976, certainement via son beau-père, instituteur retraité, rési-
dant à Audierne (Finistère). En octobre  1983, Bouvier Claude soutint 
sous la direction de Goimard Jacques, un mémoire de maîtrise à l’UER 
d’art et d’archéologie de Paris  I, intitulé René Vautier, cinéaste. Pour 
écrire son mémoire, le peintre-chercheur avait auparavant emprunté 
au cinéaste plusieurs de ses ilms et il nous en projetait certains lors 
de petites séances de ciné-club à domicile. A son tour, mon frère aîné 
Erwan en emprunta quelques-uns pour des séances du club Droits de 
l’Homme de son lycée lorientais (le lycée Colbert). Ainsi essaime aussi 
le cinéma militant. Je n’ai quasiment pas de souvenir de ces premières 
projections, mais plutôt du petit appareil de projection, des tapis sur 
lesquels on s’asseyait et de la décoration venant d’« Afrique du Nord », 
cadre exotique que je reliais assez arbitrairement à une toute petite en-
fance, pour ma part pas si lointaine –  ils de « pieds-rouges », naissance 
à  Mascara (Algérie), en 1969. Je me souviens un peu plus de la première 
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difusion à la télévision d’Avoir 20  ans dans les Aurès (1972) au début des 
années  1980… et de ma relative déception : amateur de western, je trou-
vais que la iction de Vautier manquait de moyens pour les scènes d’ac-
tion, jeune garçon, j’étais gêné par la scène de viol, sommairement com-
muniste, certains personnages me semblaient ambivalents. Le cinéma 
(militant) et René Vautier, le communisme et l’Algérie (à la marge), le pli 
néanmoins était pris.
Premier paradoxe
Je n’ai aucun souvenir non plus de ma première rencontre avec René 
 Vautier. Je me souviens par contre parfaitement que ce fut lui qui le 
premier me parla de ceux-là : Antoine Bonfanti, Mario Marret, Bruno 
Muel, Yann Le Masson, André Dumaître, les sœurs Neurisse, Théo 
Robichet, Pierre Clément, auxquels il ajoutait parfois les noms de  Sylvie 
Blanc ou Henri Aisner. Autant de noms qui nous incitent à une approche 
prosopo graphique du cinéma militant et qui appelle déjà à une pre-
mière remarque sur un « paradoxe Vautier ». Il n’était pas rare qu’à cette 
époque, déjà, ses détracteurs ou même certains de ses admirateurs le dé-
crivissent comme quelque peu ou complètement mégalo. Mais si René 
pouvait volontairement oublier les noms de ses adversaires ou parfois 
omettre celui de ses anciens comparses devenus rivaux, il savait aussi 
se montrer généreux. Son goût pour la transmission a marqué nombre 
de spectateurs, de militants, de jeunes voulant entrer dans la profession. 
Il est toujours plus facile d’être des petits-enfants putatifs que des ils 
rebelles (René Vautier est né en 1928). Il semble néanmoins que cette 
génération née entre 1921 (date de naissance de Chris Marker) et 1935 
(naissance de Bruno Muel), peut-être parce qu’elle fut profondément 
marquée par la question du communisme, des luttes collectives et, au 
moins dans un premier temps, de l’éducation populaire, fut aussi celle 
qui s’adonna avec le plus de passion et sur le plus long terme à toutes 
sortes d’activités cinéphiliques liées au partage et à la transmission –  et 
parfois au prosélytisme. Pour la génération des cinéastes militants nés 
après la Seconde Guerre mondiale, celle de 1968, donc, cette question 
ne semble pas avoir été longtemps primordiale –  sauf chez des cinéastes 
comme Jean-Pierre Thorn et Eric Pittard 1 qui ont inlassablement essayé 
(et parfois réussi) de faire se croiser cultures ouvrières et cultures des 
quartiers populaires.
1 Eric Pittard (1953-2013), opérateur et 
cinéaste, issu d’une famille ouvrière de 
Saint-Ouen, est revenu de manière in-
time sur son parcours de cinéaste et de 
cinéaste militant dans De l’usage du sex-
toy en temps de crise (2013), tourné à Paris 
et en Bretagne.
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 Je is donc la connaissance de René Vautier et d’une partie de ses ilms 
dans les années  1980 et je le fréquentais très régulièrement, en Bretagne 
et à Montreuil (Seine-Saint-Denis), jusqu’ au milieu des années  1990 
–  sans doute l’époque où il était le plus isolé cinématographiquement 
et politiquement. Les socialistes l’évitaient ; le mouvement breton s’en 
méiait ; l ’extrême gauche des années  1970 qui, pour une large part, le 
détestait (mais avec laquelle il entretenait un certain dialogue et de nom-
breuses polémiques), avait quasiment disparu ; enin, son parti –  le Parti 
communiste français (PCF)  – traversé par de multiples crises, s’afaiblis-
sait considérablement. Jean Roy, excellent critique à L’Humanité, a sans 
doute raison d’airmer que « le Passek » (le Larousse du cinéma) est le 
meilleur dictionnaire de cinéma au monde mais, dans sa première édi-
tion (1986), René Vautier n’y igure pas. Le cinéma militant est, à cette 
époque, mort de sa première mort et sa tribu, souvent en proie à de mul-
tiples divisions mais parfois capable de synergie lors de certaines luttes, 
s’est dispersée dans l’amertume. (Les divisions et déchirures nées dans 
l’après-1968 ont laissé de nombreuses traces ; les illusions nées de la 
René Vautier, avenue de la Perrière, Lorient, 
avril  1993
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victoire de François Mitterrand en 1981 ont émoussé bien des ardeurs.) 
Yann Le Masson, s’il n’a pas complètement renoncé au cinéma ni même 
à certaines utopies cinématographiques, a commencé une carrière de 
marinier en Europe –  et, à cette époque, il n’a pas de téléphone sur sa 
péniche. (Fondateur des Films du Grain de sable avec Michel Le Carré, il 
s’est fâché avec ce dernier.) Bruno Muel, tout en continuant un travail in-
tellectuel, se remet lentement d’une longue maladie et d’une dépression 
qu’il a évoquées dans Un charroi en proil d’espérance 2. Mario Marret, 
quant à lui, a entrepris la construction d’un bateau dans le Luberon, alors 
qu’il est devenu psychanalyste. (Il fut le premier à arrêter déinitivement 
le cinéma.) Arrêtons là cette litanie que l’on pourrait continuer longue-
ment. Seul, à peu près, René Vautier continue le combat du cinéma mili-
tant, parcourant les routes de Bretagne en mobylette ou débarquant en 
train (il n’a pas de permis de conduire) ou développant des projets vidéo 
en sollicitant certains Comités d’entreprises (CE), des municipalités 
communistes de la banlieue parisienne ou des secteurs de la Confédé-
ration générale du travail (CGT). Isolé comme jamais au sein des milieux 
cinématographiques, René Vautier n’a toutefois pas perdu sa popularité 
dans ses « bases arrière », la Bretagne et l’Algérie (mais chez Vautier, c’est 
la périphérie qui est le centre). En nous promenant à Lorient ou même à 
Guémené-sur-Scorf (Morbihan), il n’était pas exceptionnel qu’un ancien 
spectateur interpelle René Vautier pour évoquer une séance de cinéma 
qui l’avait marqué de nombreuses années auparavant…
 Mais peut-être faut-il tenter de cerner historiquement, avec un peu 
plus de précision, les positions politiques du cinéaste breton –  pour aider 
à mieux cerner son œuvre, sa longue éclipse et ses tardifs retours en 
grâce. Le père de René Vautier a assez tôt quitté le foyer familial, après 
des périodes de chômage et de disputes conjugales. La mère de Bretagne 
a donc élevé seule ses deux garçons, tout en poursuivant son métier d’ins-
titutrice laïque –  ce qui n’est pas sans importance dans une Bretagne for-
tement marquée (à diférents degrés) par le cléricalisme. Sa grand-mère 
maternelle, également forte femme et contremaîtresse d’usine, aurait 
–  selon une anecdote rapportée par Vautier  – gilé le dirigeant commu-
niste Charles Tillon venu faire de l’agit-prop dans une conserverie (pour 
mieux tenter d’organiser le prolétariat féminin). Si le bain matriciel de 
René Vautier est laïc, il n’est point rouge. Bon élève (boursier) au sein 
du lycée (bourgeois) de Quimper pendant la guerre, il rentre dans la 
2 Bruno Muel, Un charroi en proil d’es-
pérance, Paris, Maurice Nadeau, 1990.
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 résistance via son réseau scout. Son groupe fut décoré par le général De 
Gaulle, sur la grande place de Quimper, pour faits de résistance. Des dé-
cennies plus tard René Vautier racontait qu’un des responsables de son 
maquis, peu de temps avant la Libération, lui avait conié vouloir garder 
leurs armes au cas où il faudrait afronter ou se débarrasser des commu-
nistes –  ce qui l’avait choqué. Le communisme, René Vautier y adhère à 
Paris, après avoir été brillamment reçu à l’Institut des Hautes Etudes Ci-
nématographiques (IDHEC), au moment du basculement entre l’eupho-
rie de la Libération (et le tripartisme) et les crispations et tensions de la 
Guerre froide. Aimant la joute verbale, ne craignant pas les risques phy-
siques, René Vautier semble ainsi avoir été marqué par « une culture de 
Guerre froide ». En Europe de l’Ouest et dans ses colonies, cette période 
est aussi caractérisée par une forte conlictualité ouvrière et par un nou-
veau développement de l’anticolonialisme, thèmes déterminants dans 
ses premières collaborations ilmiques et ses premiers courts métrages. 
A rebours, la censure cinématographique était comme le prolongement 
d’une répression politique et policière s’abattant sur une classe ouvrière 
assez largement structurée et dominée par le parti communiste. Après 
une brève période unitaire, imprescriptible, dont il saura se rappeler 
pour solliciter des organisations de jeunesse 3, René Vautier se jeta ainsi 
avec courage et souvent avec délectation dans ces chocs frontaux 4. Cette 
première période durant laquelle René Vautier passe d’une excellente 
formation professionnelle –  l’IDHEC est par ailleurs une pépinière d’en-
seignants et d’élèves communistes  – à ses premières activités de cinéaste 
(souvent militant), fournit donc au cinéaste de nombreuses références et 
schémas de pensées –  ainsi que des amitiés, souvent indéfectibles, qui lui 
seront parfois reprochées 5. Persuasif et séducteur, charismatique et bon 
rhéteur, René Vautier (revendiquant par ailleurs ses racines plébéiennes, 
provinciales et bretonnes) entraînait déjà, semble-t-il, de nombreux ca-
marades dans son sillage 6. 
 Dès cette époque, les activités politiques, syndicales et cinéma-
tographiques de René Vautier sont nombreuses et diverses 7. Sa parti-
cipation modeste (il est assistant stagiaire à tout faire) au ilm collec-
tif La Grande Lutte des mineurs (ilm collectif, 1948) sera pour lui une 
3 A Quimper, la première projection 
d’Afrique  50 (1950) fut organisée et pro-
tégée par de jeunes communistes et des 
membres de la Jeunesse ouvrière et chré-
tienne (JOC), des ajistes et des scouts. (La 
préfecture du Finistère occupe une place 
importante dans la vie du cinéaste : c’est 
là qu’il décida de recevoir le prix de la 
critique internationale du Festival de 
Cannes en 1972 et qu’il poursuivit sa 
grève de la faim de 1973.)
4 Si cette culture de Guerre froide est 
également caractérisée pour le camp 
communiste par l’exacerbation du culte 
de la personnalité, remarquons que 
René Vautier n’a pas participé aux ilms 
collectifs chantant les louanges de Sta-
line –  Vive Staline (ilm collectif, 1949) 
et L’Homme que nous aimons le plus (ilm 
collectif, 1949).
5 On ne reviendra pas ici sur sa longue 
amitié pour Roger Garaudy (qu’il défen-
dit jusqu’à un certain point), de la cen-
sure dont il fut victime à ce propos et du 
procès qu’il gagna alors.
6 De deux ans l ’aîné de Yann Le Mas-
son et de Pierre Lhomme, René Vautier 
semble avoir suivi politiquement les pre-
miers pas de ces deux cinéastes, alors 
qu’étudiants à l’école de Vaugirard ils ve-
naient d’adhérer au PCF (en 1950). Voir 
également le chapitre « André Gillois » 
dans le livre de mémoires de René 
Vautier, Caméra citoyenne : Mé moires, 
 Rennes, Apogée, 1998, pp.  11-13.
7 René Vautier s’occupe par exemple 
du service d’ordre sur le tournage de 
D’autres sont seuls au monde (ilm col-
lectif, 1953), et il est assistant réalisa-
teur sur le ilm d’Henri Aisner soutenu 
par la CGT, Les Copains du dimanche 
(1956) –  avec Jean-Paul Belmondo dans 
un de ses tout premiers rôles. (Yann Le 
 Masson, communiste très costaud, fut 
quant à lui un temps attaché au service 
d’ordre chargé de la protection de Mau-
rice  Thorez).
L’historien-géographe 157
expérience fondatrice, qu’il évoquera souvent dans ses témoignages 
ultérieurs (Afrique  50 s’achève par ailleurs par le plan inal de cet excel-
lent court métrage d’agit-prop). C’est avec le soutien de la CGT de Brest 
qu’il réalise et difuse Un homme est mort (1950). En 1955, alors qu’il est 
secrétaire administratif de la Fédération CGT du spectacle, il défend 
à titre syndical un opérateur accusé à tort de manipulation par l’armée 
française gênée de voir se difuser des images d’exécutions sommaires 
en Algérie. Là aussi, ses liens avec la confédération seront indéfectibles, 
même s’ils sont sous-estimés ou négligés par beaucoup de celles et ceux 
qui ont commencé à décrire –  ce n’est pas aisé  – son itinéraire. Après sa si 
importante période algérienne, dans les années  1970, René Vautier sera 
sans doute plus proche de bases ouvrières, cégétistes, que des directions 
de la confédération, que cela soit à Besançon et Sochaux, à Saint-Nazaire 
et en Bretagne –  soit loin de Paris. Des liens d’amitié se sont cependant 
noués, durant les années  1980, entre René Vautier et Georges Séguy, an-
cien secrétaire général de la CGT, et, lui aussi, très jeune résistant durant 
la Seconde Guerre mondiale 8. Durant cette période, les deux hommes 
vont d’ailleurs parfois militer côte à côte (par exemple dans le cadre du 
Mouvement de la paix) et René répondra en 1988 à une commande de 
l’Institut CGT d’Histoire Sociale, créée et dirigée par Georges Séguy. 
 Ajoutons quelques petites pièces à ce trop vaste et si incomplet 
puzzle syndical, à partir de souvenirs personnels –  mais sans vouloir 
s’y enliser. En 1992, avec l’Union locale CGT de Lorient, nous avions 
créé une modeste association nommée « Mémoire ouvrière » et dont 
René Vautier était forcément un des parrains 9. Nous organisions des 
expositions, projetions des ilms les veilles du premier Mai à Lorient et 
surtout à la Maison du Temps Libre de Lanester 10, avant d’appeler ri-
tuellement à participer (en nombre) aux rassemblements de la Fête des 
travailleurs (et non du travail). Chose ô combien banale dans l’histoire 
de la cinéphilie populaire mais qui avait quasiment disparu durant les 
libérales années  1980. (Certaines mythologies et sociabilités politiques 
peuvent perdurer plus longtemps en province qu’à Paris.) René Vautier 
était un invité idéal pour une rencontre cinéphilique populaire : facile à 
loger, facile à nourrir ; il charmait un public nombreux majoritairement 
cégétiste. La seule inquiétude du programmateur animateur débutant 
était, qu’emporté par sa faconde, René ne lâcha son micro 11. Le cinéaste 
avait aussi pour habitude de vouloir programmer des ilms au dernier 
8 Georges Séguy est revenu sur son 
parcours dans Résister de Mauthausen à 
Mai  68, Paris, l ’Archipel, 2008. Le récit 
de sa déportation en train est poignant. 
(A Montreuil, René Vautier succéda à 
l ’ancien secrétaire général de la CGT 
comme locataire d’un modeste appar-
tement situé juste à côté du siège de la 
confédération. Il avait pour voisin de pal-
lier le dessinateur Jean-Claude  Forest.)
9 Paul Carpita, Didier Daeninckx, Ma-
deleine Rebérioux et Willy Ronis étaient 
également parrains de cette association.
10 Commune limitrophe et ouvrière 
de Lorient, la ville de Lanester a été pen-
dant plusieurs décennies le siège d’un 
communisme municipal s’appuyant sur 
une communauté ouvrière travaillant à 
l ’Arsenal. Ce communisme local, qui a 
été étudié par Jean-Noël Rétière dans sa 
thèse de sociologie soutenue à Nantes en 
1987 (L’Enracinement ouvrier à Lanester), 
a longtemps paru immuable. (Lors des 
élections départementales de mars  2015, 
la gauche a été éliminée dès le premier 
tour, laissant place à un duel entre la 
droite et le Front national.)
11 René Vautier prétendit par la suite, 
non sans humour, que c’était l’animateur 
en question qui lui donnait des coups de 
micro pour le faire taire…
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moment, ilms qu’il apportait sous son bras et qu’il oubliait parfois 
derrière lui. 
 Il me souvient qu’une fois, lors d’une de nos innombrables discus-
sions et après des projections majoritairement destinées aux dockers de 
Lorient, je fus surpris par une proposition de René 12. Nous évoquions 
le démantèlement du statut des débardeurs ièrement conquis après la 
Libération et, alors que les dockers de Saint-Nazaire étaient les seuls à 
accepter une réforme rejetée dans tous les autres ports (ils avaient pour 
cela la faveur des médias), René, donc, eut cette idée hardie : « Et si j’allais 
sur le port de Saint-Nazaire et qu’ils me cassaient la gueule, cela ferait 
peut-être avancer notre combat ? »… Des maquis de 1944 à sa grève de la 
faim de 1973, du passage de la ligne Morice pendant la guerre d’Algérie 
(sur laquelle il fut blessé) aux afrontements avec les CRS à Brest en 1978, 
René Vautier, parfois christique et bravache, semble toujours avoir voulu 
faire de son corps, comme de sa caméra, une arme politique. 
Deuxième paradoxe
Cette longue parenthèse syndicale, ces anecdotes biographico- 
politiques et ces synthèses hâtives nous amènent à tenter de mieux 
déinir le type de communisme de René Vautier –  un communisme 
particulier 13. Par là nous abordons un deuxième « paradoxe Vautier » 
(qui constitue probablement un paradoxe au carré). Certes, on ne peut 
réduire –  et c’est sans doute heureux  – les positions du PCF quant à la 
guerre d’Algérie au vote des pouvoirs spéciaux en 1956 et il serait encore 
plus aberrant d’ignorer les positions et pratiques anticoloniales du PCF 
sur le long terme (ce qui le distingue nettement des socialistes français) ; 
néanmoins, on ne peut que constater que, sur la question algérienne, 
René Vautier se situe à la gauche du PCF. En 1957, quand le cinéaste se 
rend en Algérie pour ilmer du côté du FLN, il prend d’ailleurs congé 
de son parti (une sorte d’ épochè ?), après avoir prévenu ce dernier –  qui 
n’eut ainsi ni à l’approuver ni à le désapprouver 14. Cela n’empêcha pas 
une partie de la direction du FLN, peut-être aiguillée par les services 
français, de le considérer avec suspicion (et de l’emprisonner durant de 
nombreux mois) parce que communiste. A gauche du PCF, René Vautier 
adopta également, durant les années  1970, des positions assez proches, 
dans les propos et les méthodes, de celles de l’extrême gauche –  qu’il 
n’hésitait pourtant pas à aller contredire au sein de ses propres assem-
12 Ce compagnonnage avec les dockers 
de Lorient prit diférentes formes : pro-
jection du Rendez-vous des quais de Paul 
Carpita (1955), de Vivent les dockers (1951) 
de Robert Ménégoz et de Roger et moi de 
Michael Moore (1989) et participation à 
la réalisation d’un documentaire sur le 
travail et la lutte des dockers de Lorient. 
(Quai amer (1993) de Michel Le Thomas, 
est dédié à René Vautier). Ce travail mi-
litant était par ailleurs lié à la rédaction 
d’un mémoire de maîtrise en Histoire, 
Le Monde des dockers et son image dans 
le cinéma français (soutenu à Rennes  II 
en 1991). Ces recherches universitaires 
m’ont permis, entre autres, de décou-
vrir que les plans de Brest dans  Vivent les 
dockers ont été réalisés par René Vautier 
pour un Un homme est mort (1950) –  his-
toire narrée dans la bande dessinée de 
Kris et Etienne Davodeau, Un homme est 
mort, Paris, Futuropolis, 2006.
13 En fait, au moins dans certains mi-
lieux du cinéma, il n’était pas si rare que 
des militants mêlent idélité à l’Histoire 
de leur parti et liberté vis-à-vis de ses 
dogmes. Ce fut le cas de Yann Le Mas-
son jusqu’à la fin des années  1960 et 
d’Antoine Bonfanti durant toute sa vie 
–  on pourrait peut-être parler d’« auto- 
communisme ».
14 Yann Le Masson, qui disposait de 
contacts en Italie pour pouvoir déserter, 
avait au contraire été incité par la direc-
tion du PCF à aller faire son service mili-
taire en Algérie, pour pouvoir continuer 
à faire un travail politique « au sein des 
masses ». C’est cette vision léniniste qui 
semble remise en cause dans Avoir 20  ans 
dans les Aurès, au proit d’une rébellion 
individuelle.
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blées… S’il rallie un nombre important de cinéastes (parisiens) et une 
grande part de la gauche lors de sa grève de la faim de 1973 contre la cen-
sure  cinématographique 15, on ne peut dire que ce type d’action puisant 
ses racines dans le jeûne catholique (et relancée par l’extrême gauche 
au début des années  1970), avait a priori les faveurs du PCF. De même, 
le cinéaste, que cela soit dans Quand tu disais Valéry (1975) ou Quand les 
femmes ont pris la colère (Soazig  Chappedelaine, 1977), se fait l’apologue 
de la riposte ouvrière et de la séquestration des patrons, méthodes qui 
pouvaient efectivement avoir les faveurs d’une base ouvrière cégétiste 
et communiste, mais que la direction du PCF se gardait généralement de 
mettre en avant (quand elle ne les condamnait pas). Une sorte de « gau-
chisme culturel » imprègne ainsi les années  1970 et celui-ci n’est pas sans 
inluence sur l’œuvre du cinéaste dont le goût pour la joute verbale et 
« la provo », la satire et l’action, est alors ravivé. L’écologie trouve égale-
ment un écho cohérent dans sa ilmographie (Marée noire, colère rouge), 
un « féminisme ouvrier » également –  non sans certaines ambiguïtés 16  –, 
tandis qu’avec La Folle de Toujane (1974), le cinéaste breton n’hésite pas 
à dresser un parallèle entre la situation coloniale en « Afrique du Nord » 
(Tunisie et Algérie) et celle de la Bretagne 17… Au sein même de ses posi-
tions politiques, ce « gauchiste du PCF » paraît déployer un autre para-
doxe : sans doute en « bon léniniste », cet individualiste généreux et ce 
casse-cou héroïque se garde généralement de contredire la direction de 
son parti. Cela va contribuer à accentuer son isolement, non seulement 
au sein du cinéma militant mais aussi au sein de la gauche, alors que les 
crises internes du PCF seront parfois violentes en Bretagne (surtout 
dans le Finistère, dès le début des années  1980) 18. De manière symp-
tomatique, la faste période du cinéma militant se clôt en Bretagne non 
par Marée noire, colère rouge (1978) mais par Plogof, des pierres contre des 
fusils (1979) coréalisé par Félix et Nicole Le Garrec qui jusque-là avait été 
une des principales collaboratrices du cinéaste 19. Le réalisateur d’Avoir 
20  ans dans les Aurès ne participa donc pas à ce dernier grand succès 
du cinéma militant, dans et hors la Bretagne. Homme de conviction et 
d’impulsion, René Vautier se déinit aussi par sa idélité politique qui, 
selon les contextes, a pu se muer en handicap (même dans les réseaux 
15 Il s’agit en fait de la troisième grève 
de la faim de René Vautier. Le cinéaste 
en avait en efet efectué deux lors de sa 
captivité dans les prisons du FLN, en Tu-
nisie, en 1959-1960. (Je remercie Cathe-
rine Roudé, doctorante, de m’avoir si-
gnalé une archive d’Iskra rappelant cet 
épisode.)
16 Au générique il est précisé que 
Quand les femmes ont pris la colère est réa-
lisé par Soazig Chappedelaine et « su-
pervisé » par René Vautier. Ce générique 
valut au cinéaste, lors d’un congrès de 
féministes en Italie et selon une anec-
dote qu’il nous a racontée, des cra-
chats de la part du public. Les  images 
ont été prises par Bruno Muel et Jean-
Marie Dagonneau. Le montage a été 
effectué par Soazig Chappedelaine, 
épouse du cinéaste. La part de celui-
ci pour la réalisation du ilm, présent à 
l’image et en of, est manifestement très 
importante.
17 Ce n’est pourtant qu’à partir des an-
nées  2000, essentiellement, que le mou-
vement breton a revendiqué René Vau-
tier –  son engagement communiste l’en 
protégeait jusque-là. (Durant les an-
nées  1970, des nationalistes le soupçon-
naient même d’avoir participé, contre 
toute vraisemblance, à l ’exécution de 
l’abbé Perrot en 1943…)
18 La municipalité de Carhaix, 
conquise par le PCF en 1977 et ancien 
haut lieu du communisme rural en Bre-
tagne, fut en proie à des crises de suc-
cession dans les années  1980 et 1990 ; 
par ailleurs la direction nationale du 
PCF imposa au milieu des années  1980 
la réunion des deux fédérations du PCF 
du Finistère (Finistère nord et Finistère 
sud) pour mettre in à des contestations 
internes.
19 Durant les années  1970, Nicole Le 
Garrec fut scripte, assistante réalisatrice 
et actrice pour René Vautier.
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politiques) 20. Au-delà de ces vicissitudes, on peut aussi relever que René 
Vautier fut proche de Michel Mazéas (1928-2013), longtemps maire com-
muniste de Douarnenez (Finistère) et igure charismatique qui souhai-
tait, lui aussi, concilier idélité à son parti, engagement total et liberté 
d’agir 21.
 Cette première ébauche de contextualisation politique d’une période 
de la vie de René Vautier (dont les obsèques ont eu lieu le lendemain de 
l’attentat contre Charlie Hebdo), ne peut sans doute pas s’achever sans une 
tentative d’évaluation de son rapport à l’Histoire. Longtemps, sans doute 
à tort, nous considérâmes que celui-ci était ambigu, si ce n’est ténu 22. Il 
n’y a pas d’écriture de l’Histoire sans archives et comme nous avions 
constaté que René pouvait égarer des bobines, laisser attribuer à sa seule 
personne des ilms collectifs 23 ou changer les commentaires d’anciens 
ilms militants dont il estimait la ligne politique caduque 24, on jaugeait 
avec inquiétude les eforts ultérieurs des historiens pour évaluer de ma-
nière précise la ilmographie de René Vautier et retracer un parcours si 
riche. Toutefois, René a non seulement abondamment commenté mais 
aussi documenté son œuvre. Ayant été victime à plusieurs reprises de la 
censure d’Etat et ne bénéiciant pas du soutien des chaînes nationales de 
la télévision française, il n’est pas surprenant qu’avant même la création 
des archives régionales, il se soit méié du système longtemps centralisé 
des archives audiovisuelles. Une casemate au Conquet, hermétique-
ment close, fut ainsi la caverne d’Ali Baba où le cinéaste entreposait ses 
ilms et ceux qu’il avait produits ou difusés. En 1983, le saccage de ses ar-
chives, très vraisemblablement par un commando d’extrême droite, fut 
un choc pour le cinéaste. C’est à son vieux complice, souvent rival, Yann 
Le  Masson, qu’il demanda de ilmer l’ampleur du désastre 25. L’ image 
comme preuve de la destruction de l’image ; l’archive et la preuve : René 
Vautier se sert en fait du cinéma comme outil pour une écriture (ou une 
20 Cette idélité politique peut aussi 
être illustrée par deux autres faits. Le 
cinéaste est ainsi présenté par le PCF 
(en 49e  position sur 87 candidats) pour 
les élections européennes de 1994 
(liste menée par Francis Wurtz). A cette 
 époque, il est également membre du mo-
deste groupe cinéma du même parti, di-
rectement rattaché au comité central, et 
comprenant entre autres des di rec trices 
et directeurs de salles de cinéma pu-
bliques, des critiques (tel Emile Breton) 
ou l’auteur de ces lignes.
21 Le festival de cinéma dit « Festival 
des minorités », enraciné dans la ville de 
Douarnenez depuis 1978, s’est d’abord 
constitué dans le milieu des opposants 
à la centrale nucléaire de Plogof –  projet 
soutenu par l’ensemble du PCF, après dé-
cision de son secrétaire général.
22 Il est vrai que René Vautier en nous 
dédicaçant son livre « A Tangui, ces 
anecdotes approximativement histo-
riques […] » nous incitait aussi à vériier 
les informations qu’il nous livrait… (Des 
premières versions de certains des cha-
pitres de Caméra citoyenne avaient déjà 
été publiées dans l ’hebdomadaire com-
muniste Révolution).
23 A la in de sa vie, c’était le cas pour La 
Grande lutte des mineurs mais cela ne l’était 
plus pour J’ai 8 ans (1961), dont il avait eu 
l’idée mais qui fut dans les faits réalisé, 
avec son appui, par Yann Le Masson, 
Olga Poliakof et Jacqueline  Meppiel.
24 Ce fut au moins une fois le cas pour 
un ilm militant difusé par « Images sans 
chaînes » –  D’autres sont seuls au monde 
(ilm collectif, 1953) et, sous réserve de 
vériications, Un général revient (ilm col-
lectif, 1958)  – que René Vautier a créé en 
1984 (et qui entendait montrer sur VHS 
des ilms rares ou interdits). 
25 Quoique malade et affaibli, René 
Vautier se rendit à Avignon aux ob-
sèques de Yann Le Masson (décédé en 
janvier  2012). Devant la dépouille du ci-
néaste, Vautier déclara qu’ils étaient 
comme deux parallèles déiant les lois 
de la géométrie puisque leurs routes 
s’étaient plusieurs fois croisées. Il ajouta 
que depuis qu’ils ne collaboraient plus 
ensemble, ses propres images étaient 
moins belles. (Le ilm de la destruction 
des archives de René Vautier (couleur, 
muet, 7 min) est visible à la Ci né ma-
thèque de Bretagne, comme une large 
part de ses ilms.)
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contre-écriture) de l’Histoire. Il est sans doute en partie inspiré par un 
contexte historiographique (national et anglo-saxon) en plein renouvel-
lement depuis le début des années  1970. Ni théoricien ni esthéticien, le 
cinéaste breton –  on pourrait autant dire le cinéaste algérien  – a néan-
moins sa propre conception du cinéma militant (il préfère d’ailleurs le 
terme de cinéma d’« intervention sociale » 26). Bien avant la difusion des 
lettres-vidéo, Vautier considère donc le cinéma comme un outil de dia-
logue entre les peuples ou entre diférents groupes de la classe ouvrière et 
comme écriture à chaud, documentée, d’une Histoire en train de se faire. 
Pour le cinéaste marxiste, il ne fait de doute que le moteur de l’Histoire 
est la lutte des classes et la lutte des peuples ; dans son œuvre les réfé-
rences à l’Histoire (qui va trancher ou triompher) sont ainsi abondantes. 
Au sein de cette histoire écrite par René Vautier, un appendice prendra 
de plus en plus de place, au point de devenir parfois central : l’histoire du 
combat contre la censure qu’il rabattait souvent sur sa propre expérience 
–  il est vrai, unique. Au inal, l’historien-géographe 27 communiste, qui a 
rarement respecté les règles académiques de la discipline historique –  ce 
n’est sans doute pas ce qu’on lui demandait  –, aura contribué à écrire les 
plus belles pages de l’anticolonialisme, à jeter les bases d’un cinéma en 
Bretagne et à donner des visages et des voix à une classe ouvrière hors 
région parisienne. 
Troisième paradoxe
Finissons par un troisième (ou quatrième) paradoxe Vautier. Il est nor-
mal et même complètement banal qu’un cinéaste soit qualiié d’« homme 
d’images ». Mais René Vautier était également, et peut-être plus encore, 
un homme du Verbe. Un homme capable de trouver de fort beaux titres à 
ses ilms, à la voix assez haut perchée mais douce, avec des pointes d’ac-
cent inistérien, un bavard impénitent, parfois capable de mauvaise foi, 
un formidable raconteur d’histoires. Il n’y a pas de raison que ce qui avait 
marché à Lorient et Lanester ne marche pas à Albi (Tarn). Pour commé-
morer les 80  ans de la mort de Jean Jaurès, avec l’Institut CGT d’Histoire 
sociale du Tarn, nous organisions, en 1994, des projections, des ren-
contres et des expositions… En plus de Willy Ronis et de René Vautier, 
j’embarquais Paul Meyer dans l’afaire. Le cinéaste belge ne parlait pas 
(et ne voulait pas que l’on parle) de sa participation, très jeune, à la guerre 
d’Espagne (dans les rangs anarchistes). Willy Ronis acceptait d’évoquer 
26 Après 1968, sans forcément ver-
ser dans le théoricisme, il n’est pas rare 
que des collectifs ou des cinéastes dé-
ve loppent leur propre conception du 
cinéma militant. Dominique Dubosc 
parle ainsi d’un « cinéma inséré » et Yann 
Le Masson de « cinéma amateur ».
27 On rajoute ici « géographe » à his-
torien, tant René Vautier, dans certains 
de ses ilms, semble avoir une approche 
topo graphique et politique du territoire, 
comme le montrent plusieurs plans pris 
d’hélicoptère dans Quand tu disais Valéry 
et dans Marée noire, colère rouge. René 
Vautier commença ses activités dans la 
Résistance en relevant les angles de tirs 
des blockhaus allemands. 
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sa vie de juif réfugié dans le sud de la France pendant la guerre seulement 
quand on lui posait des questions. Vautier pouvait parler abondamment 
de la Résistance dans le Finistère. Il pouvait parler quasiment de tout. 
Il nous raconta une fois une histoire de campagne de pêche au large de 
l’Irlande où il était question de pêcheur, de couteau, de ilet, de congre et 
de merde. La chute de son histoire était fort drôle. Willy Ronis, dont la 
présence discrète, élégante et courtoise pouvait parfois détonner au sein 
d’une assemblé plébéienne, éclata d’un rire tonitruant. C’est cela –  mais 
le pari est diicile – que l’on pourrait demander à nos chers vieux dispa-
rus : continuer à nous faire rire. En échange, nous continuerions plu-
sieurs de leurs combats. 
René Vautier et Willy Ronis, avenue de la Perrière,  
Lorient, avril 1993
